Un pas vers la folie

C’était la seule photo qu’elle avait laissée dans la maison. Je la détestais. Mais qui détestais-je le plus ?

Cette image avait une vie dans sa tête. Une vie que je n’avais pas partagée. Une vie d’avant moi, dont j’étais exclu et qu’elle m’avait imposée.

Face au lit, pendant ces trois années passées avec elle, j’avais dû m’endormir avec ce portrait qui me surveillait. Pire même, je le sentais regarder mes fesses lorsque nous faisions l’amour à tel point qu’il m’avait fait perdre tout contrôle quelquefois.

Je m’étais souvent demandé si lorsque je l’enlaçais ce n’était pas à lui qu’elle pensait. Notre vie affective avait rapidement pris une tournure épouvantable. Je cherchais une complicité ailleurs que dans notre chambre mais elle s’y refusait.  

Je ne comprenais pas. Je savais qu’elle était photographe lorsqu’on s’est connu. Je savais que cette photo avait une importance considérable. Elle n’en avait que trop parlé. Elle l’avait aimé ce cowboy de la pampa qui avait disparu du jour au lendemain.

Elle l’avait cherché, avait tout imaginé, du meilleur au pire. Si vivre dans l’incertitude était impossible, il lui fallait apprendre à faire son deuil. Pour l’aider, je l’avais laissée accrocher elle-même, ce cliché dans la chambre, pensant que comme n’importe quel disparu, le temps ferait son oubli.

Je n’avais pas prévu que cet homme où sa simple représentation allait bouleverser ma vie. Que c’était moi qui allais au fil du temps le haïr pour cette place qu’il prenait entre nous.

Hanté par cette photo, je devenais irascible, hargneux. Je me négligeais. Son fantôme me poursuivait, m’empêchait de dormir mais aussi de vivre. Lorsqu’elle eut un jour la stupidité de me dire  » tu ne te rases plus pour faire viril, pour lui ressembler » un instant je perdis les pédales. Pourtant je ne laissai pas la colère m’envahir, je compris l’espace d’une seconde, pourquoi on pouvait tuer quelqu’un.

Qu’elle ait eu peur de mon regard à cet instant, je le concevais. La pire des choses qu’elle pouvait faire, était de nous comparer. D’un coup elle venait de me jeter à la figure son existence. Il était bien trop tard pour le comprendre mais à l’évidence cette présence maléfique allait nous détruire.

Par faiblesse sans doute je me mis à boire. Par faiblesse sans doute je la battis. Je n’avais certainement pas le courage de la jeter dehors mais je voulais qu’elle parte. Je ne me reconnaissais plus. Cette méchanceté n’était pas mienne. En rage, j’avais lacéré cette photo.

Je vais mieux maintenant. Je prends moins de médicaments. Il est de plus en plus rare qu’on me mette la camisole de force sauf si un visiteur du dimanche prend une photo.

J’abomine les photos.

Sur une idée de Leiloona avec la complicité de Kot  (liens aussi sous chaque photos.